的朋友聊天,他提了一嘴：“听说现在有地方能给B站视频买赞，一块钱能买一百个，你说这靠谱吗？” 我当时就来了兴趣——不是心动，纯粹是好奇，我自己在B站偶尔发点剪辑的小视频，纯属爱好，播放量一直不温不火，三位数是常态，如果真有这种“便宜事”，它到底是怎么运作的？对一个小UP主来说，意味着什么？我决定自己掏个几十块钱，走一遍这个流程，看看里头到底是怎么回事。
我得先说明,这不是什么推荐或指南，纯粹是一次满足好奇心的记录，你如果也在想这个事，或许我的这点经历能给你一点参考。
第一步：找到渠道和第一次尝试
找这种服务并不难,甚至可以说有点过于简单了，在几个常见的电商平台或社交媒体上，用相关的关键词搜索，就能找到大量卖家，他们的描述通常很直白：“B站数据支持”、“一键三连定制”、“播放点赞评论”等等，价格也确实便宜，我咨询的一家，报价是1元100个赞，5元500个，量越大单价越低，我选了最基础的，先试试1元100个赞，外加一个10元1000播放量的套餐，总共花了11块钱，付款后，把视频链接发给对方，就不用管了。
大约过了两个小时,我开始收到B站APP的点赞通知提示，“叮叮叮”地响了一阵子，点开一看，视频的点赞数确实以肉眼可见的速度从个位数跳到了一百多，播放量也在缓慢增长，单从数字上看，这11块钱花得“立竿见影”。
第一个小“坑”：来得快，去得也怪
兴奋劲儿大概持续了半天,我仔细看了一下新增的点赞列表，发现了几个问题，绝大多数点赞账号的头像都是默认的，或者是一些网络图片，点进去看，这些账号要么是0动态、0投稿的空号，要么就是转发了一堆乱七八糟内容、明显是机器人或专门刷数据的号，这些赞几乎是同一时间段集中涌入的，没有任何自然流量的那种错落感，最让我心里一咯噔的是，大概24小时后，我发现点赞数往回掉了几个，问卖家，对方只回了一句“正常波动，部分账号可能被清理”，这让我意识到，这些数据很可能并不“扎实”，平台系统或许能检测到一部分异常。
第二次实验：结合内容看效果
过了几天,我另一个精心剪辑、自觉内容还不错的视频发布了，自然流量下，头一天有了大概500播放，30多个赞，评论也有几条，我想，如果这时候给它稍微助推一下呢？我又花了20块钱，买了2000播放量和200个赞，要求“慢速、分时段”投放。
这次的效果比第一次微妙,播放量和点赞数确实上去了，视频的总数据好看了不少，我观察到，可能因为基础数据提升，视频在B站站内的相关推荐里似乎出现得频繁了一点点，也引来了一些真实的互动，核心的数据——完播率和互动率（真实评论数与播放量之比），并没有同步提升，评论区里，真实用户的讨论和那些从推荐来的零星观众的提问，与那些“沙发”、“第一”之类的疑似水军评论混在一起，显得有点尴尬。
一个值得思考的案例
我认识一个做游戏攻略的新人UP主小陈（他让我别用真名），他一度非常焦虑于视频的“冷启动”，试过类似的服务，他告诉我，他曾在一个视频上投入了大约一百元做数据推广，结果是，那个视频的播放量冲到了2万，点赞过千，但带来的真实粉丝增长不到10个，而且后续视频的数据又迅速回落到了原来的水平，他算了一笔账：一百元如果用来做抽奖活动回馈真实粉丝，或者优化一下视频的缩略图标题，从长期看，收益可能更实在，他的结论是：“这东西就像一杯浓咖啡，短时间内提神醒脑，让你觉得热闹，但没解决你内容到底‘好不好喝’这个根本问题，而且喝多了，你自己都迷糊，不知道观众到底喜欢啥了。”
我自己的反思和一些数字感受
经过这两次小小的自我试验和观察,我大概有了这么几点想法：
-
性价比的错觉：表面看，1元100个赞便宜得惊人，但它带来的很可能是“无效关注”，一个真实的、来自兴趣推荐的点赞，其背后可能是一个活生生的用户，他可能会看完视频，可能会点进你的主页，甚至关注你，而买来的赞，只是一个冰冷的数字+1，这11元或20元，如果用来给一个真正喜欢你的粉丝发个小红包，或者买一本提升剪辑技巧的书，长远价值可能更高。
-
平台规则的模糊红线：B站社区对于数据造假一直有管理机制，虽然小规模的尝试不一定立刻导致封号，但很可能被系统标记，影响视频后续的自然推荐权重，你的账号如果被打上“数据异常”的标签，以后发真正的好内容时，想获得自然流量反而会更困难，这就好比往自己家的地基里掺沙子。
-
对创作心态的损耗：这点可能最重要，当你开始依赖这种外部注入的“虚假繁荣”，你会不自觉地把注意力从内容本身转移到数字波动上，你会开始想“是不是再投50块就能上热门了”，而不是“上一个视频的节奏哪里可以改进”，这种心态的偏移，对个人创作者来说，可能是最得不偿失的。
回到开头那个问题：“B站1元100个赞靠谱吗？” 我的答案是：从“买到数字”这个层面，它可能靠谱，但从“对UP主成长有帮助”这个层面，它几乎毫无用处，甚至可能有反作用，它提供了一种快速的数字安慰，却绕开了内容创作中最难、也最核心的环节——如何用真正的价值吸引并留住观众。
对于刚开始创作的朋友,我的个人建议是，把那几十块钱省下来，用这时间多看两遍你的成片，检查一下转场和字幕；或者去研究一下你喜欢的同领域UP主，他们的标题和封面是怎么做的，最初的冷启动确实很难，每一个赞、每一个播放都来得缓慢，但那些缓慢增长的数字背后，是一个真实的、可能成为你粉丝的人，这种感觉，和后台突然蹦出一百个机器人的点赞提示，是完全不一样的，创作没有捷径，那些看似是捷径的东西，地图上往往标着“此路不通”。
